2011/03/21

20110319 西子灣夕照

這天陽光舒服,不熱。晚上就是超級月亮。在西子灣18王公廟前觀景台拍的夕陽。等了快半小時,這艘大船才從堤防外慢慢駛入到夕陽光芒下的定點。

攝影日期:2011年3月19日約17時45分。

 
很不容易吔~有時候明明太陽很大,可是快接近傍晚時,天空霧茫茫,沒有夕陽。就算有美麗的夕陽,又不能要求大船在指定時間內開到指定地點拍照,所以真是時機、運氣都要好。


我也很喜歡這張有樹剪影的構圖畫面,感覺很有味道。謝謝十八王公廟前的路樹客串入鏡。

不過西子灣中山大學校門口前的交通狀況糟透了,因為在施工,加上陸客團實在太多了,1個小時內可以有30~40台大巴士出入,大巴士堵住這條唯一出入道路,塞車很嚴重。不過台灣真是太自由了,自由到都沒人管。

相關單位應該在西子灣入口處進行流量管理,或者是將陸客團巴士上下車的動線強制妥善規劃,才能賓主盡歡。

所以這次安排由捷運西子灣站2號出口搭橘1接駁公車到西子灣,費力地走斜坡上十八王公廟(很喘~),跟著陸客團參觀英國領事館,聽聽台灣導遊的導覽,拍拍照,然後從十八王公廟旁的導覽步道走小路往1號船渠景觀橋方向下山,不費體力,下山只走約5分鐘就到山下大馬路,挺方便的,避開人潮,可以看到整個鼓山輪渡站海景,直接連結到1號船渠景觀橋,再走回捷運站。


2011/03/20

拼接的手繪青花高足杯

偶然的場合中認識一群陶瓷愛好團體,這個團體的首領表示該團體成立近20年,團員遍佈全台,約有數百人,團員人不乏醫師、律師等之類的愛好者,平常聚會就是交流研究陶瓷心得,首領表示歡迎我有空去聊聊。

台灣社會真的很奇怪啊!總是喜歡抬出律師、醫師之類的職稱來提高自己身價或表示這個團體是有素質的正式團體。奇怪啦?妓女不能喜歡陶瓷嗎?小偷不能喜歡陶瓷嗎?懂得偷陶瓷的小偷還被尊稱是「雅賊」,表示這個小偷是有眼光、人文素養的「高等級的賊」。

類似醫師有分:到處在小診所間奔波值班辛苦看診的打工仔醫師。 也有領公務人員薪資福利卻長期接受藥商大筆研究經費的醫學中心「藥商御醫」-我是這麼稱呼那些「拿醫學知識援交藥商」的醫師,他們的行為與少女為了金錢而性援交有什麼不同?

總之,心想自己也該多與其他前輩、愛好者交流,聽聽他們的研究心得,看看他們的收藏來長長眼,增廣見聞,所以去了幾次。不去還沒事,去了反而心中困惑,因為幾次交談後,幾位資深前輩看貨鑑定的眼光與分析評論都有極大的問題,就以下圖這個手繪青花高足杯為例。

也不知道首領是故意要測試我,還是存心要呼攏我,他從上鎖的玻璃櫃取出這只手繪青花高足杯,宣稱是明代杯子。


我遠遠地看了杯子,就喊說:不要拿死人用的杯子呼攏我。(意思是指這個杯子是陪葬的冥器)。

首領說:不是冥器,真的是明代的高足杯。我真的要教妳,怎麼妳就不聽呢?

我說:既然您說是真到代的,我當然要全盤否定這個杯子是真到代,您要分析說明為什麼認為這個杯子是明代。

說到這兒,我把玩這個高足杯,認真地邊看邊說:可是...這個高足杯看起來不真呀!杯子的胎體輕,胎白外透明釉,青花色藍得很不自然。高足的胎體重量沈,釉色是影青釉,青花顏色與筆法比較像是正統景德鎮釉色,可是底足的工看起來不老。這個高足杯實在是有點奇怪啊...

後來將高足杯水平橫向看,恍然大悟,忍不住說:這個高足杯根本就是杯身與高足兩個完全不同的東西拼接在一起的,您看看~接痕這麼明顯,根本就不是到代的。我真的認為是新仿的。


首領靜默不語,我想大概說對了。

可是我很好奇為什麼資歷深的首領會買錯呢?

首領玩陶瓷有數十年資歷,有5棟樓房放歷年來收藏的陶瓷品,至少買了國內外約20多萬元的書,怎麼還會如此輕易中鏢?

他納納地說:收貨時,覺得要有高足碗...(聲音變小聲)...高足杯...(聲音變更小聲)...所以...(沈默無聲)

我快笑破肚皮啦!真是太有趣啦!

怎麼會有人昏頭到這麼多明顯的破綻都忽略呢?

誠如我在《巧遇呂堯臣老師天際壺?》所言:只要信念堅定地真心認為是真貨,總會有人買的。 反正傻傻買、傻傻賣,信者恆信,大家開心就好。

話又說回來,台灣南部要找到專業又質感好的團體真的很難,還是謝謝首領拿這麼有趣的高足杯讓我長長眼。同理可推論,自古以來,這個冤大頭市場多麼廣大、多麼暴利啊!


2011/03/07

福德正神(土地公)的壽宴菜色

跳蚤市場的入口處有設置福德正神-就是土地公-負責守護跳蚤市場的靈界老大。根據我的觀察,平常經過的逛街人群大部份都會自動停下來誠心膜拜。而我則是大老遠聞到燒香的味道就掩鼻快步經過。

這天看到馬路搭起辦桌帳棚,總鋪師帶領著助手正忙著起灶備菜,福德正神房門外喜氣洋洋,祝賀花籃成排,原來是福德正神生日,跳蚤市場的攤商正擺一桌為福德正神與五路財神賀壽呢!

每個座位椅子上有放一張約A4大小的黃色符紙,本來我想踩到椅子上取景拍整張桌子菜色佈置,工作人員立刻上前阻止我,表示可以拍照,但是不可以碰到椅子,因為椅子上的符紙是「安神」用途,叫我不要碰到椅子以免影響眾神用餐。所以我只好乖乖聽話地小心、快速地拍了幾張照片。

可能我真的是土包子,太久沒有吃辦桌,我看到桌子上的餐具就驚嘆連連,現在台灣「辦桌」用的餐具已經如此高雅精緻,完全沒有廉價低俗的傳統印象。看看下面這道紅棗枸杞甜湯的照片,是不是很有質感呢?


而且傳統拜拜時,通常都會在餐桌上擺上大魚大肉、菜色弄得很豐盛、很澎湃,以表示誠心地請神明吃大餐。下面這張壽宴菜色照片讓人一新耳目,用裝有各種水果、乾糧、糖果、玫瑰花苞的透明玻璃高脚杯排成一個「壽」字,頗具特色哩!


想不到以西式高脚玻璃杯融入中式宗教習俗來裝祭品,原本生活中那些平凡的栗子、紅棗、白米、葡萄、金元寶巧克力、玫瑰花苞...,都變得好有質感,好好看啊!



以白米為底、杯口裝有以紫色玫瑰花苞圍繞的金免子與金元寶巧克力的高脚杯,呼應免年主題,顯得金光閃閃、喜氣洋洋。


青色與紅色蘋果、酪梨、葡萄、小木瓜裝在玻璃高脚杯中,排出陣勢來,每個杯子的水果都有自己的獨殊美感,與平常裝在盤子的感覺完全不同,挺好看的!


送給福德正神(土地公)的食品禮塔也很豐盛華麗,有海苔、餅乾、糖果、醬油、麵線等各式食品組合包裝成華麗的禮塔,最前方還裝了一對電動左右轉動的金龍與招財進寶小藍獅,真是太有趣!


時代潮流進步,傳統宗教祭祀與辦桌文化也有改變,一點創意巧思,使得福德正神的壽宴菜色變得美麗質感中隠寓祝壽含意,不輸五星級飯店宴席。我個人認為這真是台灣迷人的魅力啊!


2011/03/02

肺腺癌看護日記 (10)-海總辭世與後事(2009年12月10日~2010年2月13日)

12月11日

本來榮總的主治醫師告訴我們已幫我們安排好海總(現在的國軍左營總醫院)住院事宜,所以我們很放心地立即轉到海總。誰知道海總的急診醫師表示依規定父親的狀況需要住進加護病房,即使我們自願放棄住加護病房,他們也不能同意住普通病房。

無奈地,只好先聽醫師的安排讓父親住進加護病房。加護病房早、午、晚三次的會客時間去見父親。父親因為腫瘤壓迫聲帶與帶Bipap面罩呼吸器的影響,我們聽不清楚他的說話內容,造成父親溝通上的挫折感。所以又請護理師找白板來寫字溝通。

--------------------------------------------------------

12月12日

會客時間看父親。父親說下午護校實習生打掃加護病房,很吵。

在海總有很多護校實習生,比榮總多,連急診室都是護校生比正職醫護人員多,而且都在第一線實做。急診室人員沒有太多心力教護校實習生,而且這些護校實習生也不太上進學習,所以父親送到急診室時,這些護校實習生手忙脚亂,父親的氧氣面罩一直沒有氧氣,急得喊沒氧氣,母親慌的與護校實習生檢查氧氣開關。

不知怎的,父親在傍晚會客前又開始喘。所以我進去看到時,又是喘完後虛弱、狀況很不好的樣子。

--------------------------------------------------------

12月13日

會客時間看父親,呼吸很辛苦。父親問我到海總幾天。因為他在加護病房,沒有日夜概念。

我問他:一個人怕嗎?
父親點頭。

我很難過。
最近都是笑著進去看父親,哭到淚水止不住地離開。

--------------------------------------------------------

12月14日

醫師表示:父親白天輸血,補充血紅素,改善血氧及發紺現象。也打了低劑量類固醇。

父親很喘,流冷汗,很可怕,全身濕透。意識清楚,曾改口說要改成願意急救,緊抓著病床的呼叫鈴鐺。一直問我進來幾天了,後來才搞懂原來他擔心住院超過健保規定時限,又要轉院。

父親聽到前一晚加護病房急救情形,很害怕,不願意讓母親離開,一直拉著母親的皮包背帶不放手讓母親走,護理人員又來催會客時間結束,父親百般不願意地放手。

這一天,我也看了父親在海總的主治醫師門診,請醫師幫我安排相關檢查。

--------------------------------------------------------

12月15日

父親狀況很差,一直嚷著沒有空氣、熱,很努力呼吸。我看他狀況很差,肚子漲氣嚴重,手腕有些水腫。

加護病房醫師請我們考慮移到普通病房陪伴父親。我們本來就是以為會住普通病房,誰知道是院方要求我們住加護病房,到底是什麼狀況?

將加護病房醫師的要求與主治醫師討論。主治醫師表示等這兩天將父親的右腹部積水引流完後再移動。

看父親狀況不妙,我也不知道有沒有遺漏什麼未來訴訟的資料,而且如果要提刑事訴訟,必須在知道事件發生的6個月期限內提出。父親是2009年10月確診肺癌末期,我們才開始懷疑可能有醫療疏失。一轉眼至今也快過了3個月,眼前不知道父親還能存活多久,想想還是趕快找律師談談。傍晚打電話找律師。這輩子從來不曾想要訴訟,這會兒要去哪裡找適合的律師呢?

在幾位電話洽談的律師中,其中一位萬國律師事務所的陳律師的談話感覺很不錯,所以約定面談時間。我不希望找知名度高的律師,我只希望找位可以溝通、誠懇、可信任地照規定打官司的律師。

這幾天晚上睡覺時都開盞小燈,因為很怕晚上臨時接到電話,所以睡不好。

--------------------------------------------------------

12月17日

早上7點多,接到加護病房電話,表示父親血氧值往下降,請我們趕快去。

父親移到海總加護病房後狀況一直不好,醫生幫他輸入紅血球以增加含氧量,也抽了左右腹的積水,Bipap 也開到最高量,父親還是嚷著沒有氧氣,本能反應就是想拔掉面罩以希望呼吸。護理師為了保護他,把他的雙手約束(綁)起來,並建議我們移到普通病房做安寧照護,讓家人陪他最後一段路。我聽了很難過,同意了。

我問父親:移到普通病房沒有足夠的設備可以隨時監控病情變化,假設只能活3天,您也要移出去嗎?
父親堅定地點頭。母親仍是反對移出去。

我又問父親:您是不是不想被人綁手,只想要做人的尊嚴?希望家人陪您?
他點頭。母親默然。

血氧值往下掉,臉色紫色,手脚水腫,惡化的太快,很難令家人接受,看來就剩這幾天。

眼睜睜看著親人快速惡化,意識清楚、拚命喘氣、努力地呼吸,直到心肺衰竭、二氧化碳濃度高,昏迷、呼吸衰竭死亡。一個肺癌病人要面對這樣的死亡過程,無法計算的恐懼。這種身心煎熬折磨,刻骨銘心,永世難忘。

我一定要為父親討回公道!我要事實真相!我不願以後人生活在悔恨自責中。

下午與陳律師面談,查核過相關資料後,她願意接受委任。敲定律師事宜,我可以安心處理父親事情。謝謝陳律師!

---------------------------------------------------------

12月18日

今早由加護病房移到普通2人病房,可是海總的2人病房比榮總小,擺不下那麼多儀器,加上想讓父親安靜地過最後這段日子,所以我們向護理站申請候補單人房。不知道是碰巧有病人出院,還是護理長費心幫我們協調,晚上6時許順利換到單人房,房價每日1500元,是榮總2人病房的價格。

不過海總健保4人房反而比榮總的健保房寬敞許多,如果小病到海總住健保房反而舒服。

父親移到單人病房後,似乎比較安心而不會躁動,我們打算安心一下,想不到傍晚要灌食前,母親查覺鼻胃管有黑褐色液體倒流,通知護士,值班醫師指示先暫時禁食,等待明天主治醫師指示。化驗結果有 1價血,護士說還好。這個現像以前沒有出現過,我很擔心。父親出現的狀況都不是我所看過的資料內容。

晚上與母親2人各睡一把看護椅上,父親血氧值約在82~86%間起伏,可能白天太操心,母親頭一沾枕就睡,我則擔心地整夜沒睡。

---------------------------------------------------------

12月19日

主治醫師表示褐色液體可能是17日加護病房換鼻胃管造成的胃出血,已用較好的胃藥,也開了口內膏治療父親口腔內部破裂傷口。

父親口腔內都是破皮的白色狀。我們要用海棉棒沾口內膏,在打開Bipap面罩的數秒內快速擦完口腔內部,否則就會聽到Bipap發出警報聲。

大弟回來,由他整夜照顧。

------------------------------------------------------

12月21日

早上父親突然有嘔吐樣子,然後從鼻胃管中又引流出黑褐色液體,於是又禁止灌食。醫師也開了眼藥水給父親緩解眼睛紅、癢、灼熱感。

------------------------------------------------------

12月22日

今天血氧都在90%以上,其他數值也不錯,也有輸血,鼻胃管沒有黑褐色液體引流出。

早上請主治醫師幫忙看父親在民生醫院X光片。主治醫師看著X光片解釋給我聽,大意是父親在2008年3月時的X光片就已經在左肺有異常,同年4月的X光片還是持續異常,沒有消失。同年6月的異常處看起來又更大一些。通常醫師就算診斷成肺積水,看到異常處沒有消失,反而變大時,會請病人做進一步追踪檢查(例如:驗痰、照電腦斷層、或轉介到其他醫院)。若以2008年3月與2009年3月的X光片來比較,相隔一年,X光顯示肺部狀況已明顯不同。

主治醫師的解說與2009年10月病發第一次榮總住院時的住院醫師說法相同。我心理很篤定是醫療疏失,不像別的案例是那種健康檢查只照1次X光片的誤判醫療疏失。

只是我很不解:為什麼市立民生醫院的郭恩芳醫師2年內安排父親照14張X光片都沒有發現異常?為什麼也沒有安排照電腦斷層?到底哪裡出問題?

【2012年9月12日補充】關於上述高雄市立民生醫院內科郭恩芳醫師業務過失致死案等相關民刑事訴訟,記錄於本部落格專頁《醫療訴訟》,網址:http://tzuweichuang.blogspot.com/p/blog-page_13.html

下午輸血前,護理師搬來一座烤燈,表示有時輸血時會發生寒顫,所以用烤燈增加體溫,後來就插針輸血。護理師看看輸血正常,就離開,要我快輸完再叫她。誰知她前脚才走沒多久,父親就像是被電擊般全身劇烈抖動個不停。這輩子從來沒見過這種狀況,我嚇呆了,反射性地全身撲到父親身上,且趕快按呼叫鈴。護理師趕快過來開啟烤燈,調整輸血關關,父親才逐漸平靜下來。

當時景像真的嚇到我了,我的心一直無法平靜,有點虛脫無力。我不知道父親當時有沒有意識,我覺得當時他好像是沒意識。

----------------------------------------------------

12月24日

血氧值80~90間起伏。中午又從鼻胃管引流出黑褐色液體。肛門附近有血水,請醫師開藥。檢查父親尿布,一直沒大便,也沒什麼尿。下午約14時,不知怎地,突然地大便很多,溢出尿布到整個床上、棉被上。大災難,全都是糞便,手足無措,不知從何處開始清洗更換,趕快呼叫護理師來幫忙。還是護理師有經驗,她下口令,我在旁協助搬動擺放,更換整床具,擦洗父親身體。現在回想,我還是不記得她是如何辦到的。

晚上,遇到大夜班的護理師,聊了幾句。我問她聖誕節有安排活動嗎?她沈默幾秒,表示聖誕節與新年這段日子是悲傷的日子,因為她的父親與奶奶都是在這段時間內往生的。她說奶奶因病往生時,家人不懂,依習俗送回鄉下老家,沒想到殯葬業者也跟到老家,在那種忙亂無知的情況下,就搞了近40萬元辦葬事。

這位護理師經歷被亂哄價辦喪事的不愉快經驗,她利用薪水為自己買了十多萬元的生前契約,後來沒想到她的父親發現癌症,經歷2輪的化療後不治,就先用了她買的生前契約來辦後事。

所以她提醒我:不管用不用得上,不要有忌諱,要先找幾家殯葬業者多了解服務內容與比價,才不會被當肥羊漫天索價。

-----------------------------------------------------

12月25日

早上我整理父親在民生醫院的X光片資料,每看一筆資料,心就被刺痛一下。目前手中部份資料顯示父親自2008年1月開始因為咳嗽就診而照X光,截至今年10月得知病情前,至少照21張(胸部X光片有14張),醫師居然都沒有發現異常。一位菜鳥級住院醫師都能指出父親片子異常,為何民生醫院資深郭恩芳醫生不能?

本來不想驚動親友,也想讓父親安心治病,所以父親生病的事沒有對外透露。最近看狀況不行了,與母親商量,趁父親意識清楚,讓他來得及見見。

下午,偉中哥與嫂子代表二伯母南下探望父親。二伯母嫁過來時,與這群大家族住在一起,與父親有深厚情感,二伯在世時也多方照顧我們家。二伯母因為視力不好,所以透過電話與父親對話,父親不能言語,只能點頭回應,由母親代表在話筒回應。電話兩端的二伯母與母親都哭到不行。

晚上,看到電視新聞討論打流感疫苗致死的7歲小孩的內容,我才完全理解為何昨天主治醫生委婉地對我們說父親頂多撐到元旦後。因為父親最近出現的症狀就如同小男孩死前狀況:嘔吐(黑色引流物)、寒顫(像被電到般全身顫抖)、尿少、血壓低(30多)、會出血的皮疹、便血。原來我正在看著父親朝敗血症死亡之路。怎麼會惡化這麼快?

我不由自主的流下淚,我知道父親真的要走到人生盡頭,而我卻無能為力。

海總的醫師、護理師大概不想影響家屬陪伴病患的心情,所以當我們反應引流出黑色液體時,他們回答說是長久戴氧氣面罩的壓力性胃潰瘍,改好一點的胃藥。便血,說是內痔出血,塞個藥丸。尿少,說有打利尿劑。出血皮疹,說是皮膚太乾燥破皮。寒顫,說是血壓低。血壓低,說長久臥床的病人容易血壓低。

真相是:已惡化成敗血症。

----------------------------------------------------

12月27日

早上到病房,音響無法運作。奇怪?出門前測試是正常的,怎麼拿到病房不能用呢?心中毛毛的、不祥預感浮上心頭。

我要母親叫大弟明天回來看父親,我說事情很難預料,還是叫他請假回來一天看看父親吧!

晚上提著一大袋物品回家,好冷,飄小雨,我買了便利商店的咖啡要回家。通常買了熱咖啡就會直接回家,以免咖啡冷了不好喝。然而就快到家前,心中又出現不好的感覺,一直有想要去找殯葬公司的感覺。

總之,最近很多事件證明:「要依直覺做事」。所以我又繞回頭去衛武營附近的國軍高雄醫院,應該有殯葬公司駐點服務吧?

晚上8時多,我獨自前往國軍高雄醫院殯葬公司駐點辦公室敲門,是台灣仁本駐點。值班人員看起來有點像黑道大哥,我直接表明是來詢價,但是不見得會交給他們辦。這位看起來很兇狠的先生還是立即整理服裝儀容,很客氣的列印報價單、介紹說明流程、帶領我參觀家祭禮堂。其他的,我是不懂,但是看禮堂,我就有概念。這個禮堂走日式簡潔高雅風格,燈光與氣氛很讓人感覺寧靜、溫馨,距離高速公路、捷運站很近,相信來出席告別式的親友應該會感覺方便舒服。想不到外表不起眼、看起來小小的地方,居然有如此高雅的裝潢設計與禮堂。頗符合我喜歡清幽、討厭吵雜的調性。

父親交代3日內完成後事是不太可能,即使盡量簡化,有些程序還是得考量母親心情而保留,意味著就是「多花錢」。回家打開電視,正在播日本電影「送行者」,怎麼會這麼巧啊?與現在心境很貼切,很傷心,邊看邊流淚。

------------------------------------------------------

12月28日

今天雖然很冷,但是陽光普照。母親催促大弟今天南下回來看父親。早上我拿著前一晚臨時起意敲門向殯儀公司詢價的報價單到醫院與母親討論,母親看看服務內容與價錢,表示還算合理,反正不急,再多找幾家比較看看。

我與母親吃完中飯,本來母親要回家休息,不知怎麼的,我不讓母親回家,母親只好在旁邊的椅子上休息。我用乳液幫父親按摩手脚。父親住院後期,很喜歡我幫他按摩,雖然戴Bipap不方便說話,他會用雙手摩擦示意我幫他按摩。

大約14時,天空突然轉陰而飄起雨來。母親抬頭發現父親脈搏突然降到25,臉唇蒼白,趕快通知醫護人員。過沒多久,監測儀器顯示心臟停止跳動,成一直線。住院醫師問我要不要急救,我站在床邊看著父親,腦中一片空白,一直流淚,猶豫幾秒,狠下心來,邊流淚邊搖頭無言拒絕。住院醫師還好心地問:打強心針看看,好嗎?我不置可否。

我們放棄其他外力急救,約半小時後宣告死亡。醫師列印機器的監測報表判讀,父親於14時21分辭世。

「計畫趕不上變化」,這是父親10月生病住院以來經常說的話。原本他還想做化療,想不到計畫趕不上變化,正好省掉化療痛苦。

本來昨晚只是詢價,想不到今天下午就發生,再一次驗證我的直覺,幸好沒讓母親回家,否則我不知道如何是好。母親臉色難看卻沒有哭,她叫我不要哭,讓父親安心走。整個下午就是快節奏進行許多事,邊哭邊通知殯儀公司派救護車來接大體、辦死亡證明與繳費、移靈、立牌位供飯、邊助念佛號邊等弟弟回來見最後一面、入冰櫃。約晚上7時完成,回家休息。

幸好家人看到暫放的殯儀場地簡單高雅,沒有傳統吵雜,感覺不錯,離家又近,早晚拜飯方便,對父親的安排總算安心。

冥冥之中,似乎許多事情都有安排,一切都很順利。如果前一晚我沒有特意去詢價,恐怕父親走時會很慌亂。父親好像聽到我與母親討論好殯葬事宜後才放心走,而且我也反常地堅持不讓母親回家休息,所以父親走時,母親也在現場。父親大概也不忍心我們半夜受驚嚇與奔波,所以走的時間正好可以讓我們完成所有事情。父親一輩子都怕麻煩別人,連走的時候都那麼體諒我們,無聲無息安靜地走。

張明志醫師:人生下槓時,動作要完美。(《安寧的藝術:在生命暗處點燈》馬偕醫院血液腫瘤科張明志醫師著 (2008) / 天下雜誌 / ISBN 9789866759727)。很慶幸我們全家沒有做錯方向,但是如果我們能更早讀過此書,我們會做得更圓滿。

------------------------------------------------------

12月29日

從今天起,早晚到父親靈前拜飯。因為怕父親找不到回家的路,依習俗,從昨晚家裡內外所有的燈都整夜打亮。父親在10月下旬曾做惡夢表示夢見找不到回家的路,那時雖然聽了傷心,還是很鎮定地說只要他大喊一聲,我們就會去找他。可是我不知道肺癌末期的人到後來說話不清,只能在他手上套鈴鐺揮手表達意見。所以頭七的夜晚聽到鈴鐺聲就是父親回家了。

台灣仁本的工作人員協助我們選擇殯葬相關用品、這幾天待辦事項。

------------------------------------------------------

12月30日

全家人與六叔去看塔位。很順利,在大伯父塔位附近有個高度適中、方位適合的夫妻塔位,業務人員查詢價格後,表示願意以大伯父當年的價格賣給我們。所以塔位很順利決定了。

-----------------------------------------------------

2010年1月1日

婚禮有美美的謝卡,告別式沒有?昨天下午臨時決定印父親告別式彩色照片謝卡。正逢元旦假期、印刷數量又少,問了幾家才找到願意幫我趕工的店家。在幾分鐘內草擬出我要的版面感覺與文稿,沒太多時間讓我設計與囉嗦。今晚拿到,感覺不錯,傳逹出父親與我們溫馨謝意,沒有傳統的沈重氛圍。

-----------------------------------------------------

2010年1月2日

今晚買香片,打算讓父親帶在身邊。明天要做頭七與滿七,後天要告別式、出殯、迎神主牌、晋塔,又要忙一整天。

父親為了多留點錢給母親安心過日子,才立下不燒紙錢 不唸經的遺囑,希望簡單處理。可是母親在旁人囉嗦下,有些事還是要做才會安心。我知道母親做這些事會安心點,可是父親立遺囑就是不希望母親浪費錢做那些事。

-------------------------------------------------------

2010年1月3日

今天陰雨,早上、下午各一場法會,快把大家累翻。其實我們也沒有做什麼,就是早上下午各跪地3小時,法師唸經敲鐘,我們就跟著叩首,不停地起立、跪、拜。膝蓋很痛,很累。明天還要早起忙一整天,所以家人都已入睡。整理好明天衣服,我也要去睡覺。

-------------------------------------------------------

2010年1月4日

出太陽,天氣好。父親告別式與出殯都很順利,功德圓滿。親戚看到告別式場面,問我外包價格後,直呼:體面又經濟實惠。他表示跑過全省參加很多次告別式,這個會場的感覺很高級,讓出席者很舒服,往生者也能有尊嚴地與大家告別。能得到親戚長輩肯定,很欣慰,沒丟父親的臉。

下午2點左右完成所有儀式,依習俗去洗頭剪髮。我很累,可是不想回家,所以我去買了一件很舒服的黃色棉布外套,紀念父親出殯,也希望如果有那麼一天,我要穿上這件紀念外套入殮,而不要穿那些禮俗規定的奇怪衣服。然後找個安靜地方吃點東西,聽聽音樂、一個人靜靜、想想這幾個月發生的事、悼念父親。

-------------------------------------------------------

2010年1月5日

提不起勁。寫了幾封謝函,整理好父親訴訟文件資料寄給律師,我們要正式宣戰。

到本館路買那家超好吃的紅豆碳烤燒餅,坐在澄清路口的7-11內搭配靜岡抹茶拿鐵,一口紅豆燒餅、一口抹茶拿鐵,味道真好。午後3時的冬陽,看著外面街道急駛而過的車潮,內心澄靜,對父親承諾過,不願別人有同樣遭遇,只求一個公道,接下來就交給律師。

【2012年9月12日補充】關於上述高雄市立民生醫院內科郭恩芳醫師業務過失致死案等相關民刑事訴訟,記錄於本部落格專頁《醫療訴訟》,網址:http://tzuweichuang.blogspot.com/p/blog-page_13.html

-------------------------------------------------------

2010年1月7日

今天修改師傅見到我第一句話就是:妳變廋了!

最近看到我的人都是這麼說,可是我自己沒有感覺。修改師傅說她的父親發現時也是肺癌末期,也是2個多月就逝世,不過她父親走得很痛苦,都要打嗎啡止痛。相較之下,父親腫瘤多處擴散,全身只有脚踝痛,其他部位沒有明顯痛,只是呼吸不到空氣,很痛苦。事後想想,或許有痛,醫師也有打嗎啡,只是我們家屬不知道。能走的安詳,真是萬幸。

------------------------------------------------------

2010年1月10日

記不太清楚這一周是如何度過,回憶就哭。想不到心會如此無法言語地悲傷,或許是最後88天都陪父親,或許是父親在我手中停止心跳,感受太強烈,生命就這樣消逝,很難接受,深深的無力感,無法停止自責,可以再為父親做更多。我應該會下地獄吧!感謝父親給我機會陪他最後人生旅程。

-------------------------------------------------------

2010年1月11日

回家對著父親的牌位喊了一聲:爸,我回來了。母親與我同時飆淚不止。今天開始要整理父親的遺物,實在不知道如何面對那些東西,每樣東西都有回憶,都有能讓我在1秒內流淚的心酸催化劑。

送謝卡給照顧父親的醫師與護理師。父親在後期因為沒有安全感而時常按呼叫鈴,其中一位護理師懷孕中,每次都很有耐心地挺著大肚子來安撫父親,令我們很不好意思。回程在大廳遇到第一次住院照顧父親的陳住院醫師,很高興,當面向他致謝。

-----------------------------------------------------

2010年1月16日

下午途中也順便捐血成功,表示血壓、血紅素都好。以前有段時間都沒辦法順利捐血,大部份是血紅素不足,偶爾是血壓低,護士就會問我是否晚上沒有睡好才血壓低。總之呢~血紅素不足,身上的含氧量也會受點影響。父親生病末期幾次輸入血液,醫師告訴我的。捐血還可以增加新陳代謝,也算對減肥有幫助。

-------------------------------------------------------

2010年1月17日

今天收到來自桃園吳女士email分享母親肺腺癌經歷。花了許多時間寫父親肺腺癌文章可以幫助其他家屬,感覺很欣慰。不過衛生署、健保局真該打屁股,這個列為國人死亡人數排名第1的肺癌,為什麼家屬能得到的資料很有限?很茫然無助?

整理父親的物品快累翻了,進度緩慢。逐一過濾數千本書與雜物,漫天飛揚的灰塵讓戴著口罩工作的我很不好受。書~要如何處理呢?頭真疼。想捐圖書館,還怕人嫌書舊。找二手書商來估價,多半沒有好價錢。上網賣,賣書速度慢,也賣不上好價錢。

-----------------------------------------------------

2010年1月18日

今早看過鳳山市立圖書館,書庫區只有一層樓,大約10來坪,書很少,不可置信百年古都書香資源少得可憐,眼見借書人求知若渴,一位父親抱著女兒讀童書,當下決定捐出父親珍藏,分享給更多人。挑出比較新、比較大眾化的書,捐了童書2本+社會人文類(含日語學習書籍)130本。捐書提到父親時又哭了。

-------------------------------------------------------

2010年2月13日

剛剛接到第二次住院同房病友李太太來電,我回答父親已往生,並詢問其同是肺腺癌高齡86丈夫狀況,想不到他比父親早8天往生。很驚訝,因為他的狀況真的比父親好太多,可以下床吃飯,堅持吃不切碎的餐,也沒有像父親嚴重呼吸困難。早上好好地交代事情,當天下午就往生。肺癌真的很恐怖。

李太太說我們被迫轉院後,當天下午轉入一位同是肺癌病患。同樣地被醫師告知呼吸困難、可能要插管。當初住院醫師也對我們說癌末病患插管後不太有機會拔管,通常死亡才拔管。所以我們選擇不插管。可是這位家屬選擇要插管。

要說出放棄插管、不急救的決定,真是一件天人交戰的痛苦抉擇。家屬捨不得與放不下只會增加病患死前無謂的痛苦。

------------------------------------------------------

【2011年4月22日補充】

每當看到我的部落格關鍵字報告中出現[南部肺癌權威]、[台中榮總肺癌權威]、[蕭萬長肺癌的主治醫師]...之類的關鍵字搜尋時,我總是會非常難過,這表示在某處可能又有病患與家屬正在慌亂找資料。

比起那些正在與肺癌奮戰多年的病友,我們的經歷或許微不足道。但是我誠心希望:不管您是因為任何原因來看我的[肺腺癌看護日記]文章,或許能得到些想法、力量,做出對病患最適合的決定。

整個經歷中,我真的很感謝高雄榮總王主治醫師建議我們買手指型血氧計,可以提早發現血氧變化而及早準備。而不是突然喘不過氣來,讓病人在驚慌中死在送往醫院半路中。

如果死刑犯在槍斃前都能享有打麻醉針的無痛死亡人權,那麼癌症病人的人權呢?也不過求個無痛好死、一路好走,不是嗎?

所以,我真的很感謝高雄榮總王主治醫師與海總的翁醫師及所有相關住院醫師、護理師。護校實習生除外,請實習生用嚴謹態度認真學習,否則請盡快轉行吧!


【註】本文為個案經歷,治療過程並不適用於類似病患,請以患者個人醫師指示與醫囑為準。

----------------------------------------------------

【延伸閱讀】
-----------------------------------------------------

【2016年4月22日】

直到現在,我仍然很感謝高雄左營海軍醫院的護理長。雖然她本人可能不知道某位病患家屬多年來仍然對她心懷感激。

事在人為,就看有心與否。

雖然是我主動找那層住院樓層護理長,希望她幫我們留意有沒有機會安排到單人病房,我們願意排候補。

那位護理長與我談過,知道我們的情況。她也與我分享自己家人在別家醫院遇到醫療糾紛的處理經過,所以她很清楚之間的心路歷程。

這位護理長很用心,知道住單人房病患的兒子南下探望其長期住院的父親,於是主動向這位先生推薦該院新成立的VIP單人病房,帶他去參觀VIP單人病房。

這位護理長非常了解家屬心態,知道有些經濟狀況好的家屬願意花較高的錢給病患較好的環境,以彌補無法常伴病患身旁的愧究與求取心安。所以稍微向那位先生推薦一下,立刻就同意轉入VIP單人病房。這麼做,同時也增加VIP單人病房住房率業績。

因為如此,我父親才能很快地轉入一般單人病房,人生最後的10天可以安靜、不受打擾地與家人度過。

光是這點,協助我父親善終,就令我終生感激。

------------------------------------------------------


熱門文章

Auto Awesome Movie 蒙太奇影片